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Cuvinte la inceput

Nu avetiin fatd o ,istorie literara”. Aceastd carte
este o forma de definire a poeziei roméane a ultime-
lor aproximativ trei decenii printr-un numar de
poeti si de volume despre care am scris consecvent
intr-o perioada lungd. Ea este iInsumarea unor cro-
nici de Intdmpinare, ceea ce, in viziunea mea, 1i
confera prospetime. ‘

In selectarea autorilor si operelor am dorit s&
propun o configuratie a unei epoci prin exemple cat
mai relevante. Partile spun ceva despre cate o carte,
prin aceasta si despre cel care a scris-o, chiar daca
m-am referit doar tangential si la alte volume ale
aceluia. Intregul isi propune si ofere o harts, poli-
croma desigur, dar a unui teritoriu circumscris de
hotare: unul este cel lingvistic, altul e al genului li-
terar si inca unul este al valorii, asa cum o infeleg
eu. Astfel, am convingerea, intregul depaseste in
semnificatie adunarea partilor, ridicaindu-le pe toate
la un inteles.

Volumul de fatd este dedicat doar poetilor din
motive de sistematica. Un alt volum va cuprinde
poetele. Vor urma, inerent, aparitii similare dedi-
cate prozei si celorlalte genuri. Suma tuturor nu o
vad ca pe o istorie literard. Fenomenele la care
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m-am referit'sunt practic contemporane si nu pot
constitui urrsir de elemente de agézat diacronic. Ele
nu ingaduie o periodizare. Am distins totusi Intre
autorii cu o operd constituita clar si cei care, prin
varsta lor, pot oferi inca multe surprize.

Segmentarea In carti cu aparitie distinctd am
conceput-o din motive de strategie editoriala, con-
vins cd o serie este mai usor de asimilat, parte dupa
altd parte, decat un tom excesiv de voluminos.

Putem trage o concluzie generala sau mai multe
privind ceea ce am dorit sd fie 0 panorama a poe-
ziei romane contemporane prin cei mai calificati
reprezentanti ai ei? Pdrerea mea este ca nu. Avem
50 de elemente pe care le putem grupa, dar in chip
relativ, dupd forma si mdrime, culoare sau textura,
si care isi pastreazd individualitatea mai presus de
unele trasituri comune. Depinde ce criteriu ale-
gem. Dupd unul pot fi usor de incadrat intr-o
submultime, iar dupa altul ar intra In categorii di-
ferite.

Este sigur cd unii poeti au fost expusi la influ-
ente reciproce directe sau prin naerul epocii”.
Uneori am schitat comparatii, gdsind similitudini.
Pot si afirm Insa ci personalitatea fiecaruia con-
teazd mai mult, in fiecare caz, decat eventualele afi-
nitati, solidaritati, fenomene de emulatie §i conta-
minare. De fapt, selectia insisi propune acele indi-
vidualitati care se disting net, se definesc, fiecare in
parte, prin unicitate. Nu mi-am propus, indiferent
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de evidentierea cu rol demonstrativ a unor simili-
tudini, s stabilesc grupari care s-ar dovedi fatal-
mente subiective, Numirea unor serii sau generatii,
pe urmele unei clasificari care s-a fixat in timp, are
tot un rol explicativ si simplificator pentru expune-
rea cazurilor.

Am convingerea ca fiecare poet (sau autor, in
sens larg) care conteazd este un caz aparte pe care
cititorul, cici un critic este tot un cititor, eventual
unul mai experimentat, il poate surprinde in spe-
cificul sdu ori, dupd caz, nu reuseste acest lucru.

Pentru perioada de dupa 1989, nu a venit inca
momentul sintezelor si ele vor fi dificil de realizat
avand in vedere explozia editoriald care a faramitat
literatura. Au aparut multe nume noi, iar poetii
partial sau complet afirmati inainte de 1989 au avut
aparitii care au resimtit climatul libertatii. Dar tira-
jele au scazut, titlurile s-au inmultit ca si editurile,
cuprinderea intregului fenomen, mai ales ca unele
carti sunt efectiv intruvabile, devine imposibila
chiar pentru o echipa numeroasa.

In aceste conditii, ceea ce poate realiza un singur
om, care citeste carti si scrie despre ele, este sa dea
seama de numele si titlurile ce au intrat in aria lui
de cuprindere, cu constiinta ca se poate sa-i fi sca-
pat mult dintr-un fenomen extins si cu speranta ca,
totusi, nu a ratat esentialul.

In cele trei parti ale volumului, inegale ca intin-
dere, am adoptat pentru fiecare dintre cei cuprinsi
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ordinea alfabetici. Este siacesta ,un /mod de a
recunoaste ca.un alt criteriu i s-a parut inoperant.

Stilul este cu totul liber si nu m-am preocupat de
unitate stilistica si nici sa dau un aer rigid, scolastic
textelor mele. Am ales orice formulare care mi s-a
parut adecvata, fara si ocolesc aluzia, sinecdoca, li-
tota si trimiterile (ironice) la opere binecunoscute. Ci-
titorii pe care-i am in vedere au discerndmant si
culturd, astfel cd pot simti cu satisfactie fraze sucu-
lente, atata cat pot fi astfel niste secvente de text critic.
Ceea ce conteaza este precizia descrierii, in ansam-
blu. Nu am reluat in acest volum cronici care au
apdrut anterior in alte volume.

Fiecare capitol dedicat unui autor poartd inevi-
tabil méarcile cronicii de Intdmpinare. Cartile au fost
citite imediat dup4 aparitie si rostirea despre ele s-a
produs repede. Nu am complexul superficialitatii,
ci plicerea de a crede ci observatia si reactia la zi
conferd o fragezime care ar putea, intr-o situatie
ideals, si captiveze cititorul si implicit sa-1 faca
atent la poetii prezentati.

AUTORUL

Spre centrul canonului



Clipa cu muchia in vesnicie

Daca Horia Badescu ar fi scris doar poezia bine-
cunoscuta De juventute (,O stea poti purta noaptea
asta pe umar,/ poti iubi, poti vorbi cu prietenii
dusi,/ poti uita anii care se-adund la numadr;/ e
toamnd nebun de frumoasa la Cluj!”), locul sau
printre poetii de seama ai limbii romane ar fi fost
asigurat. Dar autorul Marilor Eleusii a scris mult
mai mult, dovada si acest nou volum, dinaintea ta
merge tdcerea, care cuprinde aproape doud sute de
texte, toate inedite, si care apare in ,seria de autor”
dedicata de editura Scoala Ardeleana poetului clu-
jean.

Horia Badescu este un versificator abil, dar care
nu abuzeaza de capacitatea sa de a stdpani prozodia
clasica, un erudit in domeniul -liricii care nu face
parada de cunostintele lui si un poet ce se fereste de
excese. Ca persoana cultivatd, ostentatia il stinghe-
reste si se scuturd cu eleganta de ea.

Una dintre temele abordate destul de frecvent
de poet este aceea a duratei si a vesniciei. ,Mai
lunga decat vesnicia/ e clipa”, scrie el, dar saimanta
care incolteste in umezeala de sub arbori ,,n-o va sti
niciodatd”. Durata se masoard, dupd caz, cu ora, cu
secolul, cu mia de ani. Toate aceste unitati pe care
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fenomencle vietii le iau in calcul [sunt pumai niste
proiectii mai.scurte sau maillungi pe axa timpului
ale unei eternitati. Dar , Pe muchia nevazuta a cli-
pei/ adastd toate misurandu-si/ puterile”. Timpul
se mireste si se contracta. Timpul nu este la Horia
Bidescu o categorie obiectiva, ci depinde de subiec-
tivitatea celui care-l traieste. Pe de alta parte, daca
admitem ci , viteza existentei” este diferita la mai
multi traitori, ajungem la o aplicatie (poetica, desi-
gur) a teoriei relativitdtii restranse, iar pe poet il
putem vedea aplicind niste lirice transformari Lo-
rentz pentru a converti masurarea duratei.

Din punct de vedere al artei poetului, secunda
are ,,muchii nevazute”, poate deveni nelimitata, nu
oprita, ca la Goethe, ci dilatata. Trupul este ,lepa-
dat in bataia pendulei”. Asadar, intre doua sunete
ale ceasului, materia nu mai prezinta importanta,
ci trecerea vremii este mdsurata numai cu spiritul.

Unele dintre texte iau forma unor rugdaciuni

(psalmi). Poetul se adreseazd direct divinitatii, in
stil biblic, (Am trecut, Doammne, prin inima ta), 11
marturiseste angoasele si nu se indoieste de man-
tuire.

O altd idee care revine In versuri este aceea a cu-
vantului. Pentru poet, cuvantul este un element in-
temeietor, dar este si supus deformatrii, cu toate ca
vorbele sunt ,,cu mult mai luminoase decat orice
astru/ si mai nemérginite ca marea”. Cuvantul
este , razvratitul, amaratul, supusul”, iar poemul

12

»Zamisleste tacerea”. Lupta poetului nu se da im-
potriva cuvintelor, ci el cauta sa le modeleze pen-
tru a da forma tdcerii. Ca si timpul, despre care
spuneam ca reprezinta o tema esentiala a poeziei
lui Horia Badescu, si logosul, se caracterizeaza prin
plasticitate. El este deformabil. Daca pentru timp
avem o reprezentare vizuald In ceasurile , coflecite”
ale lui Dali, pentru cuvant nu exista Persistenta me-
moriei. Poetul afirma clar: , cuvintele nu au memo-
rie”. Vasdzica ele contin memoria, ca niste hard-
disk-uri. Poti afirma despfe un hard ca ,are” me-
morie, dar nu ca ,1si aminteste”! '

Asemenea nuante ale gandirii, ale reflectiei asu-
pra unor concepte si fenomene, ofera cititorilor
Horia Badescu, punandu-le la incercare nu doar ca-
pacitatea de analiza, ci si fantezia. Aceste chestiuni,
cu care poezia si chiar cititorul de poezie se deprind
mai greu, teritoriul liric actual fiind cel mai adesea
al senzualitdtii, sporesc nivelul de interes al texte-
lor. Trebuie spus insa ca abordarile , filosofice” s-ar
transforma in eseuri ori ar deveni plicticoase daca
poetul nu le-ar polei cu gratia unei sintaxe care sa
le potenteze In sens clar liric. Autorul este un calofil,
invelisul ideilor este fasonat cu atentie si cu o
placere speciald a migalei. Ceasornicarul si bijutie-
rul gdsesc farmec in complicatiile si miniaturizarea
pe care si le propun. Uneltele artistului nostru,
chiar cand e vorba despre dalti, au ascutime si
finete.
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Cel'tmai recent volum ‘al/dui Horia Badescu
conhstituie o-lecturd substantiala indidee si in acelasi
timp placuta la parcurgere.
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Ce bine e sa fii Daniel!

Daniel Banulescu este un mare poet in viata. El
e foarte multumit de poemele lui, chiar incantat. Si
are dreptate. E multumit si de viata pe care o duce.
Dar nu e egoist. Ar dori ca noi toti sa avem privile-
giul de a trai viata lui Daniel Banulescu. Din pacate
acest lucru nu e posibil. Noi, ceilalti, putem sa traim
vietile noastre si doar sa citim catile lui, sa fugim,
cum ne recomanda el, din vietile noastre In cartea
lui.

Poetul a scris putin si si-a rescris multe dintre
texte. A debutat in 1990. Dupa ce a scos al doilea
volum, a realizat doud antologii cuprinzand textele
din primele doua cérti. Apoi a scris-o pe a treia si
imediat a scos o alta antologie din primele trei. A
realizat un ,Manual de literatura” In care si-a adu-
nat prietenii poeti si, mai e vorba?, a cules din nou
versurile lui care-i plac atat de mult.

Volumul de acum, Ce bine e sd fii Daniel Binu-
lescu, aparut recent la Cartea Roméaneasca e tot o
antologie a primelor si singurelor trei volume la
care, generos ca totdeauna, Daniel Banulescu ne
ofera si cinci texte inedite dintre care unul genial
(Poem de scris pe zid) de numai trei cuvinte: ,Cartea/
Fute/ Moartea”. Un alt text nou este destinat de
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Tehnica si strategie

Volumul recent aparut al lui Gabriel Chifu,
Despre petrecerea de sine si alte poezii, Editura $coala
Ardeleana, este un frumos dar pe care poetul si-1
face cu ocazia celei de-a 70-a aniversari. Dar impli-
cit il face si cititorilor care primesc un corp de texte
consistent si valoros, numarand exact atatea poeme
cati ani implineste autorul in , petrecerea” sa prin
lume.

Proverbele si zicatorile exprima adesea obser-
vatii corecte, chiar daca o fac intr-un limbaj mai de-
coltat. Asa este zicala conform careia orice prost

poate sa faca dragoste daca poseda virilitatea nece-

sard. Cred ca m-am exprimat suficient de decent,
desi forma originald e mult mai plastica. In litera-
tura insd, nu este asa. Sunt foarte multi autori care
au insusiri pe care altii nu le pot dobandi nici prin
efectul celor mai albastre pastile, dar care nu isi
valorifica talentul la nivelul la care ar avea dreptul
sd spere. Gabriel Chifu este un caz fericit in care
harul nativ se completeaza, atat in poezie cat si in
romane, cu abilitate tehnica, strategii instrumentate
cu inteligentd si urmdrirea tenace, sustinutd, a sco-
purilor propuse. Se poate presupune ca autorul nu-
meroaselor volume de poezie, alternate cu romane

18

tot mai consistente, 1si stabileste obiective precise
si, oricat s-ar simti de inspirat, prelucreaza ideile
Incat sa obtina maximum de efect. Desi crede, asa
cum expune Intr-o frumoasa arta poetica, faptul ca
traieste ,ascultand de dictare” ca , 0 mana din cer”
ii ,scrie viata”, cd i se ,da” de sus, el e sigur, de
fapt, cd atotputernicul, ,caligraful” ddruieste, dar
nu-i bagd si in traista.

Poetul isi provoaca realitatea si se starneste pe
sine. Premisa ofertanta care — sa admitem —1i vine
de la demiurg, este atatatd ca un foc in care autorul
sufld continuu, cu intensitati diferite. Un astfel de
poem este Venirea ingerilor in orasul inimilor impie-
trite. O poveste. Titlul suna foarte promitator si pri-
ma strofd, voit prozaica, enuntand rece pogorarea
unor ingeri, pare a declansa un scenariu foarte di-
namic si palpitant. Aici strategia naratorului-poet
este insd opusi asteptarii. Suspansul consta in fap-
tul ca Ingerii nu se confrunta cu localnicii ,,cu ini-
mile mpietrite”, nici nu-i convertesc, nici nu-i
nimicesc pe principiul focului de la Sodoma. Vizi-
tatorii angelici au venit sd-i vindece pe Impietriti.
Dar tocmai ,boala” acestora 1i impiedica sa intre in
contact cu agentii mantuirii. Totul e expus conform
unei logici impecabile si revine la ideea pe care am
prezentat-o mai sus. Nu exista vindecare si des-pie-
trire cu forta, lipsa receptivitatii anuleazd orice
intentie, cat de dumnezeiasca. Invers decat in cazu-
rile expuse In mitologie, calatorii supraumani nu i
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prefacperocamenidn stane de/piatra (ceea ce poate
le<ar sta laindemana), ci nu le pot-umaniza sufletul,
ramas In rigiditatea lui stancoasa, astfel cd venirea
lor trece de-a dreptul neobservata.

Fiecare poem din carte ar putea purta numele de
,poveste” sau mai degrabad ,,pilda”. Nu au dimen-
siuni mari, dar sunt foarte dense. Seamana a fi
constituite din materia unor gauri negre a caror
masa enorma pe fiecare centimetru cub poate curba
lumina.

Gabriel Chifu se apropie firesc si fard emfaza de
temele mari: (pe)trecerea vietii, si sensul ei, efeme-
rul existentei si speranta continudrii ei ,de apoi”,
adaptarea la lume si refuzul acesteia. O arta poetica
explicitd redeseneaza irenic trama povestii Punguta
cu doi bani, iar morala pare cd se rastoarna, dar
numai pentru a se restabili. Cocosul mosului arati
o lacomie desfranata. Cititorul asteaptd gaina babei
care, asceticd, sa triumfe. Dar cocosul este o meta-
fora pentru scriitor, care inghite bunurile si fru-
musetile lumii ca sa le reverse apoi intr-o carte.

Asa cum am ardtat si cum fiecare poem de-
monstreazd, talentul lui Gabriel Chifu, inefabil ca
orice talent, n-ar fi nimic fard maiestria lui de a-1
utiliza prin mijloacele rationale, premeditate. Unul
dintre poemele care mi-a pacut in mod special este
cel intitulat fnci un psalm (Undeva, pe tirmul mdrii).
Cel ce ,,are cuvantul in text” descrie un peisaj pa-
radisiac la malul marii. Totul e limpede si perfect:
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plante minutate, miros de rai, marea ca ,inima vie,
a unei imaginare fiinte nemarginite” - frumos vers.
Poetul 1i creaza cititorului rational asteptarea rasu-
cirii acestui loc de vis, spre altceva, terifiant. Dar
nu! Vocea autorului se intreaba doar cine e arhitec-
tul sublimului loc si 1i aduce slava, cu recunostinta
cd l-a pus in mijlocul lui.

Cu asemenea rafinate tehnici de amanare, con-
trazicere, surpriza, poetul isi tine in maini dibace
discursul si pe auditorul sau. Astfel ne convinge ca
deceniile de viata si de cariera literara au (pe)trecut
peste el cu folos. lar premiile si stima colegiala adu-
nate in aceasta vreme sunt binemeritate de un pro-
fesionist al scrisului si neobosit pe deasupra.
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